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„Nežinau, ar bus kitas gyvenimas. Pagaliau tai nėra taip svarbu, norėčiau tik, kad kuo rim-
čiau parengta išeitų toji mano antologija – viso gyvenimo darbas. Aš jau išeinu. Pritrūkau 
kokių dviejų savaičių. Taip norėčiau suredaguotą tekstą dar perskaityti ir kiek pataisyti, 
kad neliktų netikslumų. Žinau, niekaip nebespėsiu, o ir jėgų nebėra. Pasirūpink, kad mano 
kolegos kuo atsakingiau tai padarytų.“ Taip kalbėjo man Antanas, kai regėjau jį paskutinį 
kartą. Iki jo paskutinio atodūsio bebuvo likę tik dvi naktys ir viena diena. Ir tą paskutinę 
dieną dar skambino ir sakė norįs bent pamatyti visą jo sudarytos spaudai rengiamos XX a. 
estetikos antologijos tekstą. Deja, nebespėjome jam to teksto atnešti. Toji antologija buvo 
tapusi jo viso gyvenimo uždaviniu, jo lemtimi, jo palaima ir kančia, jo minties skrydžių 
erdve ir jo nelaisve. Tikrąja to žodžio prasme jis buvo ištikimas estetinės minties riteris, 
net nesidairęs į jokias kitas intelektinės raiškos sritis. Visa, kas buvo skirta estetikai, buvo 
šlifuojama iki veidrodinio blizgesio, dorojama siekiant loginio preciziškumo ir to siekiant 
be galo įsitempus. Darbų Antanas Katalynas paliko ne tiek daug, bet visi jie – deimantiniai 
grynuoliai. Tarp jų – vienintelė monografija Estetinis suvokimas, kuri savo aukštu teoriniu 
skambesiu įsilieja į pasaulinio lygio estetinės minties polifoniją. Kad taip yra, galėsime įsi-
tikinti, kai vartysime paties Antano nebespėtą pavartyti minėtąją antologiją ir palyginsime 
tos monografijos tekstą su pasaulinę XX a. estetinę mintį reprezentuojančiais tekstais, pa-
teiktais toje antologijoje.

Antanas Katalynas riteris buvo ne tik besąlygiško atsidavimo vienai iš filosofijos šakų
prasme. Jis ir besąlygiško mokslinio sąžiningumo, kruopštumo ir principingumo riteris, ne-
pripažinęs jokių kompromisų ir dėl to gal net nuskriaudęs pats save. Juk buvo labai aukštos 
filosofinės kvalifikacijos, buvo vienas iš nedaugelio didžiausių estetikos autoritetų šiandie-
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ninėje Lietuvoje, o neturėjo nei profesoriaus vardo, nei daktaro laipsnio. O neturėjo dėl 
to, kad šioms regalijoms įsigyti kėlė ypač aukštus reikalavimus, kurių barjero, deja, ir pats 
jautėsi neįveiksiąs. Jo riteriškumas pasireiškė ir tuo, kad visokioms regalijoms, tegul ir labai 
dorai siekiamoms, jis neteikė ypatingos svarbos ir nepanorėjo eikvoti daug energijos ir 
laiko joms įsigyti. O tą energiją ir laiką negailestingai rijo kruopštus teorinės minties šlifa-
vimas, skrupulingos mokslinės tiesos paieškos, nes skubėti čionai dažniausiai neišeidavo. 
Tos paieškos ne tik rijo greitai bėgantį laiką, bet ir ardė sveikatą, į kurią dėmesys atkreiptas, 
deja, buvo per vėlai.

Antanui išėjus, skaudžiai pajusime tikrųjų mokslo riterių gretų praretėjimą, ypač ten, 
kur tos gretos ir taip ne itin tankios buvo – filosofinės estetikos baruose. Pajusime nete-
kę krištolinio sąžiningumo žmogaus, kurio auros spinduliavimas labai skaidrindavo visų 
mūsų buvimą ir bendravimo atmosferą. Ir dar: Antanai, dažnai atrodydavai skeptiškas, la-
bai logiškas ir kietokai kritiškas, bet kartu bene labiausiai iš visos mūsų kartos pasilikęs 
romantikas ir idealistas, mažiausiai gyvenimo prakticizmo paveiktas. Ačiū Tau už tai.

Mums lieka ne tik liūdėti, bet ir užbaigti, ką palikai, ir užbaigti taip, kaip prisakei. Ir ne-
galėsime to padaryti nepakankamai sąžiningai, nes mums palieki ir mokslinio sąžiningumo 
priesaką.

Tebūnie lengva Tau Vilniaus žemė, brangus bičiuli.
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