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Straipsnyje analizuojama iki $iol lietuviy literatarologijoje menkai tirta grotesko rai-
da lietuviy romane. Pakoreguota grotesko samprata, priartintos kai kuriy Siuolai-
kiniy uZsienio literatirology grotesko apibréztys, susitelkta j socialinj $ios formos
angazuotuma. Siuolaikinis groteskas aktualizuoja gyvybés ir mirties bei individo ir
kolektyvo priesybes. Racionalistinis harmonijos siekis ir jos absurdi$kumas polia-
rizavo grotesko sklaida lietuviy romane. ISryskéjes dipolis atitinka verciy kaitg nuo
tikéjimo humanistiniais harmoningos visuomenés idealais iki netikéjimo jais ir vi-
sisko atsisakymo angazuotis bet kokiam tikéjimui apskritai. Socializmo ir postso-
cializmo kritikos romanuose Ri¢ardas Gavelis akcentavo miesto ir Zmogaus vaizdi-
niy negatyvus. Rasytojas sukaré Vilniaus paveikslg kaip boschisko pragaro varianta
ir modeliavo desperatiska jo egzorcizmo programg - savizudybe arba pasaulio su-
naikinima. Saulius Tomas Kondrotas romane ,,Ir apsiniauks Zvelgiantys pro langg“
atmete iliuzija racionalistiskai harmonizuoti visuomene. Jis parodé du galimus pa-
saulio atpirkimo kelius - individualy ir kolektyvinj. Tai susinaikinimas arba ritualinis
aukojimas bei minios karnavalinis siautulys. Salia neabejotinai groteskinés raiskos
romany straipsnyje analizuojami ir grotesko paribio tekstai (Jurgio Savickio dieno-
ra$éiai ,Zeme dega®, Balio Sruogos memuary romanas ,Dievy miskas) bei anks-
tyvojo socialistinio realizmo romanai (Aleksandro Gudaicio-Guzeviciaus ,Kalvio
Ignoto teisybé®, Vytauto Petkeviciaus ,,Apie duong, meil¢ ir $autuva®, Juozo Baltusio
»Sakmé apie Juza“). Zmogaus bejégiskumas katastrofos akivaizdoje tapo $iuolaikinio
grotesko akcentu. J. Savickio ir B. Sruogos iSlaikytas tikéjimas harmonijos tverme
ateities visuomenéje budingas ir socialistinio realizmo romanams. Pastarieji iSkreipé
realistinio pasakojimo proporcijas, kuriy deformacija ryskéja socialistinio realizmo
kolektyvinio subjekto vaizdavime ir instrumentiskoje Zzmogaus sampratoje.

RaktaZodZiai: romanas, groteskas, absurdas, socialistinis realizmas, totemas, alegorija,
ideologija

RACIONALISTINIS HARMONIZAVIMAS

Nuo ligos apkurtes Francisco José Goya (1746-1828) grafikos ciklg ,,Caprichos® (1799,
akvatinta) sukaré kaip pranciizy revoliucijos ir jos idéjy — laisvé, lygybé, brolybé — ap-
mastymy projekcija. Pranciizai i§protautg visuomeniniy santykiy harmonija eksportavo
Ispanijon kaip kruving susidorojima su tautiniu ispany judéjimu. Racionalds prancizy re-
voliucijos tikslai turéjo pateisinti smurto ir prievartos $élsma. Vienos Goyaos kompozicijos
fone - uzrasas: ,Miegantis protas gimdo chimeras® (,,El suefio de la razén produce mos-
truos“). Si akvatinta paprastai skaitoma kaip romantizma pranaaujanti emblema, reiks-
minga ir visai postromantinei epochai. Jiiri Talvetas straipsnyje ,,Grotesko polilogas“ (,,The
Polylog Grotesque®) pastebéjo, kad minétg Goyaos deviza galima perskaityti dvejopai. Ji
galime suprasti kaip Svietimo epochos pabaigos (,,postperiferinés zonos“) reiskini, jei fra-
zéje akcentuosime ,miegantj prota, arba kaip romantizmo pradzig (,,preperiferine zong“)
pranasaujantj rei$kinj, jei akcentuosime zodj ,svajoné®, t. y. jei versime ne ,,miegantis pro-
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tas®, o aktyviai veikiantis protas — ,,proto svajonés gimdo monstrus®'. Taigi groteskas $iam
literataros tyréjui atsiskleidé kaip kultaros istoriniy riby mediatorius, sustipréjantis kulta-
riniy epochy pabaigose. Jis atlieka vertéjo funkcija — ver¢ia i§ vieno kulttrinio laikotarpio
j kita, i$ vienos verciy sistemos j kitg. Lietuviy romano istorija per trumpa, kad jzvelgtume
tokio pobudzio virsmus ir groteskinés raiskos bei kintancio pasaulévaizdzio saSaukas?, ta-
¢iau J. Talveto pasitlytas kulttrines epochas jungiancio grotesko konceptas yra parankus
stebéti grotesko raidg lietuviy romane. Groteskas jame kito nuo ,,svajojancio apie harmoni-
ja“ iki atsisveikinancio su ja. Harmonijos siekio ir jos dalinés realizacijos poliuje atsiduria
Igno Seiniaus romanas Siegfried Immerselbe atsijaunina (1934), o netikéjimas harmonijos
galimybe ir net fundamentalios disharmonijos teigimas yra zymus Sigito Parulskio romane
Trys sekundés dangaus (2002) ir Andriaus Jakuciano Tévynéje (2007). Racionalistiné har-
monizacija ir jos absurdiskumas poliarizuoja grotesko sklaidg lietuviy romane. Siuolaikinis
groteskas i$ $io kontrastuojancio santykio renkasi absurdg ir deromantizacijg.

GROTESKO SAMPRATA

I$ pasaulio formy begalybés groteskiné ir toteminé vaizduotés atsirenka kelis elementus
ir juos sujungia pagal jsivaizduojamas pasaulio ,,gramatikos“ taisykles. Grotesko vaizdi-
nius $iuolaikinis menininkas konstruoja panasiai kaip pirmykstis Zzmogus konstravo to-
temus. Panasi | totemine délione groteskiné Zmogaus — gyvino - augalo — mechanizmo
simbiozé stengiasi apc¢iuopti visatg sisteminantj grésmés principa. Pasaulio iSskaidymas
sudedamosiomis dalimis ir jungimas j vieng darinj pagal pastebétus elementy panasumus
yra tiek groteskinio, tiek ir toteminio (mitinio) mastymo procedara’. Totemo izotopija
grotesko romanuose signalizuoja realistinio pasakojimo rezimo perjungimg j siurrealisti-
nj. Siurrealistinis, protu neaprépiamas potencijy pasaulis ir kelia baime. Pasak renesanso
ir grotesko tyrinétojo Bernardo McElroyaus, siauba kelia ,,pasaulis, koks jis galéty buti.
B. McElroy’us teigia, kad groteska mastantys autoriai zaidzia su begalybés ir joje slypin-
&ios katastrofos grésme. Zaidimo elementas sureik§mina konteksto ir interpretacijos san-
tykj su tekstu, akcentuoja kontekstiniy verciy ir tekste mgstomy verc¢iy sandirg. Antai

! J. Talvetas pasinaudojo Jurijaus Lotmano ,atsitiktinumo veiksnio® ir ,,ribos* koncepcija jo kultaros

istorijos teorijoje. Pagal ja, kultaros ,,paribio zonos®, didZiyjy meno epochy pabaigos yra atviresnés
atsitiktinumui uz ,,centriniy® tendencijy vyravimo laika. J. Talvetas teigia, kad bitent Siose laiko pras-
me periferinése kultaros zonose jsigali groteskiné forma, kuri ir susieja kelias kultaros epochas dau-
giakalbystés principu (J. Talvet, The Polyglot Grotesque, Interlitteraria, Tartu: Tartu University Press,
1997,t. 2, p. 53).

I8 lietuviy grotesko tyrinéjimy vienintelj straipsnj parases Vytautas Kubilius (,,Grotesko poetika®, 1975)
susitelké daugiausia j lietuviy dramg. Grotesko atskirai neanalizavo Algis Kaléda studijoje ,,Komizmas
tarybingje lietuviy prozoje“ (1984), kurioje jis grotesko formas paslépé po aptakia juoko sgvoka ir be
islygy groteska tapatino su alegorija (p. 53-54). Grotesko raiskos ypatybéms didesnio démesio neskyré
ir Vygantas Siukicius monografijoje ,, Mitopoetika lietuviy prozoje: teksty interpretacija“ (1999).
Totemo sukarimo désnius ir bendruomenés pastangas tapatintis su totemais tyrinéjo Claude’as Lévi-
Straussas. I§ dviejy C. Lévi-Straussui sinonimisky savoky — mitinis, toteminis — renkuosi pastaraja,
nes ji labiau akcentuoja metaforos konstravimo buda. Skyriuje ,,Kategorijos, elementai, rysiai, skai-
¢iai“ jis rasé: ,Taigi matome, kad gyvano, ,totemo* ar jo risies jokiu budu negalima laikyti biologine
esybe. Gyviinas yra dvilypis - tai organizmas, tai yra tam tikra sistema, kita vertus, jis rasies dalis, tai
yra tam tikros sistemos narys, ir todél jis vartojamas kaip konceptualus jrankis su daugybe [taikymo]
galimybiy - juo galima detotalizuoti ir retotalizuoti bet kurig sritj, nesvarbu, ar ji sinchroniné, ar
diachroniné, konkreti ar abstrakti, susijusi su gamta ar su kultara® (C. Lévi-Strauss, Laukinis mgsty-
mas, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 171).
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R. Gavelio romany pavadinimai ne tik groja dziaza, bet ir groja pokerj, zaidzia pasaulio
revoliucionavimu ir septyniais savizudybés budais. O skaitantysis $iuos Zaidimus ne tik
mégaujasi siaubinandiais vaizdais, bet ir pratesia juos atpazjstamomis realijomis. Kintant
baimiy Saltiniams, kinta ir grotesko raiska. Kaip pastebéjo B. McElroy’us, tai, kas gasdino
viduramziy zmogy, nebutinai ggsdina $iuolaikinj. Ir atvirks¢iai, tai, kg siandien suvokiame
kaip groteskiska, nebutinai buvo kuriama su nuostata sukurti groteskiska forma (pavyz-
dziui, Hieronimo Boscho triptikas ,,Zemiskyjy linksmybiy sodas“). B. McElroy’us grotes-
ko keliamos baimés $altiniais laiké animalizmg ir kiino degradavima, kurie Siuolaikiniame
mene reiskiasi deformuotu zmogaus kanu ar palaiky (kanibalizmo) vaizdais, hibridiniais
zmogaus — zvéries — mechanizmo junginiais*. Groteskas nurodo autoriaus pasaulézitra,
tam tikra vientisg grésmés konteksta. Tuo budu grotesko tekstai kreipiasi j istorines ak-
tualijas, dominuojancias paziaras ir tikéjimus. Groteskas nusitaiko j skaitytojo moralines
nuostatas, priartéja prie alegorijos dél didaktinio prado, ta¢iau alegorijos vienplaniskuma
pranoksta. Jis glumina, nes pasitelkia paradoksa ir absurdg, kurie suardo vienatine alego-
rijos medziojama reik$Sme.

Su akivaizdaus grotesko tekstais ribojasi dvi maziau akivaizdzios ir skirtingos grotesko
atmainos - fakto literatairos ir socrealistinés literatairos groteskas. Jy rysj su grotesku remia
B. McElroy’aus prielaida, kad grotesko sgvoka i$ prigimties lanksti ir nebttinai turi i$pildyti
visg savo pasireiskimo formy arsenalg, tai ,tam tikras testinumas, kuris gali pasireiksti jvai-
riai visi$kai skirtinguose kariniuose®, todél groteskiskumo bruozy meno karinys gali jgyti
véliau, kintant jo suvokeéjy poziariui. Kaip tik pakites santykis su baime sutelkeé $iuolaikinj
groteska ties paZzeminto Zmogaus tema®. Baimés, su kuriomis zaidzia $iuolaikinis grotes-
kas, yra ne demonai ir ne kraugeriskos chimeros, o bejégiskumas prie$ pasaulj ir psichikos
pakrikimas. Siuolaikinis groteskas ,iorinj pasaulj vaizduoja sterily ir dehumanizuotg, o
as - apgailéting ir vertg paniekos. Taciau tiktai tas as ir sudaro visa, dél ko verta kovoti, kad
i$saugotum bent savo paties veiksmy ir tapatybés iliuzija.

GROTESKISKA GYVENAMA REALYBE

Pasaulinio karo patirtis, pati budama groteskiska, jsiverzé i dekoratyvumui tolimg bio-
grafijos zanry laukg. Cia susiduriame su istorinio kataklizmo vaizdiniu, kuris yra epocha
formuojancios ideologijos metonimija. Pati zmogaus sukonstruota ,realybé®, karo patirtys
émé stulbinti. Fasistinés ir komunistinés epochy cinizmo liudijimus B. Sruoga ir J. Savickis
autobiografiniuose romanuose (Dievy miskas, 1957; Zemé dega, 1956) paverté perspéjimu
zmonijai’. Klasikinis romanas dazniausiai pateikia ,tre¢iojo asmens objektyvuota erdve,
kuri tesiasi tiek uz pasakotojo, tiek ir uz skaitytojo erdvés, nors ji skaitytojo jau¢iama kaip
asmeni$kai patiriama®. Dienorastis, memuarai, romanas $ig trec¢iojo asmens fokusuote

4 B. McElroy, Groteska i jej wsp6lczesna odmiana, Groteska, Gdansk: Stowo / obraz / terytoria, 2003,
p. 141.

> B. McElroy, ibid., p. 126-127.

B. McElroy apibudino Siuolaikinio grotesko antiherojy kaip pazemintg Zzmoguy, jo kildinta i§ Fiodoro

Dostejevskio novelés ,,Uzrasai i§ pogrindzio®, ibid., p. 157.

7 Dél J. Savickio dienorai¢io ,,Zemé dega“ romaniskumo prigimties su B. Vaskeliu polemizavo Janina
Zékaité (Jurgis Savickis, Vilnius: Pradai, 1994). B. Vaskelio mintis apie $iy dienorai¢iy kaip romano in-
terpretavimo galimybe Zr.: Bronius Vaskelis, Zvilgsnis i$ atokiau, Vilnius: Versus aureus, 2004, p. 432.

8 10. M. Jlorman, Kynomypa u 63puié, Mocksa: [Hosuc, Vsgatenbckas rpymma ,[Iporpecc®, 1992; sky-
rius ,,Netolydu ir pertraukiama®, c. 182.
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pretenduoja pakeisti pirmojo asmens ziGra. Intensyvesnis tampa pasakotojo ir skaitytojo
ry$ys. AS liudiju ir a$ skaitau liudijimg - susitapatinimo situacija — iSvengia treciojo as-
mens perspektyvos ,,objektyvumo® ir liudijimas tampa labiau fokusuotas, subjektyvesnis,
i$didinantis rapimus dalykus, sumazinantis ar paslepiantis uz regracio likusius. B. Sruogos
ir J. Savickio pasakojantys balsai tokiu biadu kur kas intymiau pranasavo galimg ateities
katastrofa. Jy zvilgsnis apokaliptinis. J. Savickis savo dienorastyje karo i$vietintus Zmones
ragino dokumentuoti savo patirtis kaip jspéjimg Zmonijai’, nors jo dienorastyje brutalios
grotesko rai$kos nerastume. Turpizmas - ne jo stichija (bjaurumo estetika kur kas rys-
kesné J. Savickio kelionés j Rusijg apybraizoje). Jo patirtys toli nuo B. Sruoga persekioju-
sio kepamos zmogienos kvapo Stuthofo koncentracijos stovykloje. J. Savickj tik liidino
mylimy kadiy ir $uny paslaptingi dingimai, taip ir nepasoting kaimyny. Tadiau autoriaus
ironija ir satyra (ypac lietuviy diplomatinio korpuso adresu) pati savaime tapo groteskiska
dél sandtiros su brutalios istorijos kontekstu. Jurijus Lotmanas, rasydamas apie memuary
zanrg, persergsti nuo atminties polinkio perkurti i§gyventus faktus, juos atrinkti ir per-
modeliuoti pagal nejgyvendinty pasirinkimy galimybe (Sprogimo logika)™. Juoko funkcijg
minétuose romanuose kaip tik ir laikyc¢iau butent tokia modeliuojancios atminties, fakto
perkeitimo, adaptavimo apraiska. J. Savickis dienorastyje analizavo karo eigg, tarp kity
strateginiy europieciy elgseny iskalbingai svarsté krik$¢ioniskos Europos $aliy abejingu-
mg vieni$os Suomijos pasipriesinimui SSRS. Dienoras¢io pasakojimas skatina manyti, kad
i$kreipty krik$¢ionisky normy ribos issiplété ir tapo bemaz visuotinés. Groteskiskg karo
niokojamy Zmoniy buitj kondensavo hiperbolizuotas autoriaus mintijimas apie badg ir
maistg, fizinj i$likimg ir $ventisSkumo ($ventumo) butinybe. J. Savickio dienorastis foku-
savosi | Zzmogaus dvasios autonomija totalitarizmo absurdy apsiaustyje. Jo ankstesniajai
karybai budingos rafinuotos ironijos pirmapradiskumg nustelbé gyvybe aukstinantis
patosas. Sig nuostatg galime jzvelgti ir B. Sruogos romane-memuaruose, kur ragytojas
fiksavo modernios Zmonijos iSradimg - anestezuotg mirties baime, mirties masiskuma,
jos industrijg. Vytautas Kubilius straipsnyje taip emocingai akcentavo B. Sruogos grotes-
ko Zadinama baime, kad nusaké ja tautologija: ,klaikus Zzmogaus situacijos baisumas'’.
Tiesioginis liudijimas kone lygiagreciai skaitytojo laikui ,jjungé® Zzmogaus agonija (kro-
nika kronikoje - J. Savickio dienora$¢io gale nupasakotos SSRS $ventiniy parady kino
kronikos). B. Sruogos romano realistiSkumas yra giminingas Kurto Vonneguto romano
Skerdykla Nr. 5 (1961) autobiografiniams inkliuzams'?. Liudijimo prasme tiek jkalinto
B. Sruogos makabriski jspidZiai prie Stuthofo krosniy, tiek jkalinto K. Vonneguto patirtas
$okas sajungininky subombarduoto Drezdeno dykrose - lygiaveréiai. Visos kovojancios
pusés (ir prievartos sistemg palaikantys kaliniai) nusikalsta Zmogiskumui. K. Vonnegutas
romane jvedé keliy epochy laiko skerspjuvius, kurie leido retrospektyviai ir perspekty-
viai zvelgti | tuomet Zmonija i$tikusig katastrofa. Atmintyje adaptuodamas karo jvykius
K. Vonnegutas i$sklaidé optimistinj tikéjima, kad verta liudyti dél ateities ir kad Zmonija
mokosi i§ savo istorijos (tuo dar tikéjo J. Savickis). B. Sruogos patirta kancia lageryje ir

° . Savickis, Rastai, Vilnius: Vaga, 1995, t. IV, p. 517.
10 10. M. Jlor™aH, op. cit., ¢. 25-34.

""" V. Kubilius, Grotesko poetika, Lietuvos TSR Moksly akademijos darbai, 1975, A serija, t. 1 (50),
p. 142.
Apie groteskg Jonathano Swifto Guliverio kelionése ir Kurto Vonneguto Galapagos zr.: G. Restivo, The

Grotesque and History in Swift and Vonnegut, Interlitteraria, Tartu: Tartu University Press, 1997, t. 2,
p. 208-225.

12
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J. Savickio egzistencijos pagrindy zlugimas (rasytojas tapo eksdiplomatu $alies, kuri nete-
ko suverenumo) yra nenumatytos lemties jsiverzimai. Visgi galétume tarti, kad liudijantys
autoriai kreipési | ateities skaitytoja tikédamiesi bent jam sukelti pasidygéjima zmogaus
kano (= sielos) ir mirties i$niekinimu (Dievy miskas), sureik§minti bejégiy ,,mazyjy tauty*
ir ,mazyjy zmoniy“ likima, paskatinti kurti kitokias bendrabtivio formas (Zemé dega).
Sie liudijimai yra alternatyvis propagandiniam ,,bekraujam® pergaliy kinematografui. Visi
autoriai ir jy ,kalbantys liudijimai“ atsidaré pralaiméjusiyjy pozicijoje (i$vietinimo, as-
meninés apokalipsés situacija). Tac¢iau $iy autoriy zvilgsnis vertina epochos cinizmg ir jj
»apskundzia“ ateities teismui: Zmonijos modeliuojama harmonija kainavo absurdiska kan-
¢ia. Paradoksalu, kad ,fakto“ literataros patirtys, karo Apokalipsés liudijimai émé tarnau-
ti humanizmo tvermés ateityje mitui. Su juo romane Balta drobulé polemizuos Antanas
Skéma, romano audinj pripildes aliuzijy j biblijos mitus, susitelkes j mirties ir prisikeéli-
mo mitologemgy. Sios grotesko tekstams universalios atspirtys itin ryskiai skleisis Sauliaus
Tomo Kondroto romanuose, o A. Skémos romano suzadinta beprotybés baimé persekios
ir R. Gavelio bei A. Jaku¢iano personazus. A. Jakuditino romano Tévyné atomazgoje fik-
suojamas $viesos ilgesys sugrazina prie A. Skémos romano centrinio personazo Garévos
patirties. Jam harmonija nejmanoma (meilés Elenai motyvas). Jj autorius jkalina judancia-
me stebukliniame jrenginyje - lifte, kuris, kaip ir Kristaus kelias ar kopimas Jokabo sapno
kopéciomis (kalnu), i§ganymo nezada.

NEVALINGAS SOCIALISTINIO REALIZMO GROTESKAS. ZMOGUS VIRSTA STEBUKLINIU
|RANKIU

Groteskas siejasi su socialistinés utopijos vaizdinija, naujojo dirbtinio Zmogaus mitu. So-
cialistinio realizmo ,,naujasis zmogus“ yra pasaulj kei¢ianc¢io didvyrio alegorija. Ji ir rojaus
mitologiniai vaizdiniai, kuriais manipuliuoja socialistinis realizmas, kaip tik ir leidZia j so-
crealistinj meng zvelgti kaip | groteskinio meno paribio reiskinj ar netgi savotiskg grotesko
atmaing. Socialistinio realizmo, atrodyty, visiskai priesisko groteskinei raiskai, tekstuose
aptinkame i$kreipty proporcijy (kosminiy matmeny, milzinisky panoraminiy vaizdy po-
meégis), pasaulinés revoliucijos manijg, grésminga karinguma. Proporcijos sgvoka literata-
roje — problemiska, nes proporcijos kanonus kei¢ia kintanti poetika. Cia proporcijos atri-
butu laikome klasikinio realizmo siilomg pasakojimo tipa. Lenky literataros tyrinétojas
Januszas Glowackis teigé, kad kalbéti apie groteska totalitariniame mene — nejmanoma.
Tacdiau jis daré prielaidg, kad groteskas tokiame diskurse visgi gali rastis, bet ne kaip jo
struktlrg organizuojantis, o iSorinis veiksnys (pavyzdziui, paraduose ne$iojami vady at-
vaizdai ir priesus vaizduojanéios groteskiskos 1élés)"*. Zvelgiant j socrealizmo kanonui ,,i3-
tikimus®“ tekstus, svarbu pabrézti, kad jie yra groteskiski tarsi nevalingai, ,,netycia“*. Juose
néra juoko, jie perdétai rimti ir atstovauja imperiniam stabilumui. Perfrazuojant Vytautg
Kavolj, jie atstovauja menui, kuris atspindi amzing tapatumg generuojancias kultarines tra-
dicijas. Tai komunistinés imperijos, ritualinés harmonijos mitai®. Kaip tik $ios tradicijos ir
jy nuolatos propaguojami mitai i$ salyginai ,,saugios“ laiko retrospekcijos imperijos subyré-
jimo rakursu atrodo grésmingi ir groteskiski. Tiesa, lietuviy socrealistiniame mene atpalai-

3 M. Glowinski, Groteska jako kategoria estetyczna, Groteska, p. 14.

4 Groteska kaip tarybinés lietuviy literataros karinius struktaruojantj ,,vidinj“ principg tyré V. Kubilius.

Jis straipsnyje ,,Grotesko poetika“ analizavo grotesko ,,Soko terapija“ daugiausia tarybinéje postsocre-
alistingje literataroje.
'* V. Kavolis, Kultiriné psichologija, Vilnius: Baltos lankos, 1995, p. 26.



Imelda Vedrickaitée. HARMONIJA SAPNUOJANTIS GROTESKAS 73

duojancio juoko beveik néra, netgi socialistinés karikataros kartojo tuos pacius idealizuoto
»socialistinio® ir i8kreipty proporcijy ,, kapitalistinio® Zmogaus stereotipus. Galbut groteskui
budingg, bet nebuting juoko elementg kompensavo tuomet suklestéjes politinis anekdotas?
Sis klausimas suponuoja galimg grotesko kompensacinj mechanizmg ne vieno zanro pasa-
kojimuose, o skirtingy Zanry santykyje. Tac¢iau palikime §j klausimg atvirg.

Tarp klasikinio realistinio ir socialistinio realizmo pasakojimy reiskési akivaizdi jtam-
pa'®. Socrealizmui budinga patetika, didaktiné pompastika, hiperbolizavimas (milziniskos
kovos ir titanisko darbo panoramos), stiliy eklektika ir klasikinés moralés normy nepai-
santis ,,naujo Zmogaus® ir ,naujo pasaulio“ konstravimo mitas. Sie kiriniai kanoniskai
skelbé senojo pasaulio griovimg ir naujojo steigima. Taigi socrealizmo kariniai tapo ,,be-
veik realizuotos“ harmonijos mito sudétinémis dalimis"’. Kaip $is mitas virsta ,,socialistine
tiesa“, matome prometéjiskoje Aleksandro Gudai¢io-Guzeviciaus Kalvio Ignoto teisybéje’®.
Revoliucijos patosas $iame romane (1948-1949) parafrazuoja Lenino fraze apie Ziezirba,
kuri sukels revoliucijos gaisra. Romano dvitomyje kuriamos ,,plataus formato panoraminés
nuotraukos“’?, ,nebuti“ istoriniai jvykiai magiskai virsta ,socialistine tiesa, ,,panoramine
nuotrauka®

Si pasaulio harmonizavimo metamorfozé yra instrumentiska ir tuo grésminga. Totemi-
nis mastymas socializmo statyby romane reigkési perdétai akcentuota jungtimi tarp Zmo-
gaus ir masinos (Jono Dovydai¢io Masiny Zmogus: 1éktuvy ir karsty paralelés), tarp asmens
ir kolektyvo, kurj rasytojai suvoké vos ne kaip mechaninj jrankj komunizmo galiai didin-
ti (»tai bent vyrai! Su tokiais pacia zeme pajudinsi“)’. Zmogus ir kolektyvinis subjektas
suvokiami kaip stebukliniai instrumentai, galintys keisti pasaulj. Nuo individualiy bruozy
»apvalytas® Zzmogus tapo viena i$ daugelio socializmo piramidés detaliy, kurios elemen-
ty mirtis nepriestaravo konstrukcijos ,,amzinybei“. Zmogaus verte socrealistinis romanas
siejo su jo ,,sgmoningumu* ir produktyvumu - sklandziu funkcionavimu sistemoje. Sie
tekstai vaizdavo privataus ir vie$ojo gyvenimo susiliejima. Intymiausias Zmoniy patir-
tis socrealistiniy romany autoriai kanoniskai siejo su komunizmo abstraktais. Jy herojai
meilés ir intymaus gyvenimo daznai atsisakydavo vardan revoliucijos, karo ar socializmo
statyby. V. Petkevicius romane Apie duong, meile ir Sautuvg (1967) tévo ir sinaus pokalbj
bei tévo iSpazintj stnui grindé komunizmo idéjy perimamumu?. A. Gudaitis-Guzevicius
romane Kalvio Ignoto teisybé koliazo principu derino agitacines jvairiy politiniy organi-
zacijy nariy kalbas, atsiSaukimy ir dienoras¢iy tekstus (apskritai lietuviy bendrine, rytiniy
lietuviy tarmes, lenky, vokieciy, rusy, angly, lotyny kalbas). Siuose koliazuose randame
ir gausiy dialogy, sufokusuoty j $eimoje aistringai svarstomus politinius pasirinkimus®.
Vaizduojamas Zmogus prarado paslaptingumo priebéga, jo iSorén isversta siela tapo tiks-
lingai modeliuojama medziaga, valdomu mechanizmu. V. Petkevi¢iaus romano veikéjai,

¢ Taciau atlikdamas iliustratyvumo funkcijas, socrealizmas taip nugyveno XIX a. realizmo tradicija,

kad tapo pastarojo parodija“ (E. Bukeliené, Socialistinio realizmo stereotipai, XX amZiaus lietuviy
literatiira, 1994, p. 208).

Apie jo kaip ,,politinés religijos“ funkcionavima ragé Rimantas Kmita: Eduardo Miezelai¢io ,,Zmogus“
kaip politinés religijos tekstas, Literatiira, 2007, t. 49 (1), p. 39-57.

'8 A. Gudaitis-Guzevicius, Kalvio Ignoto teisybé, Vilnius: Vaga, 1976, t. 1, p. 73.

19 V. Kubilius, XX amZiaus literatira, Vilnius: Alma littera, 1995, p. 392.

2 J. Dovydaitis, Po audros, Vilnius: Valstybiné grozinés literataros leidykla, 1948, p. 156.

21 V. Petkevicius, Apie duong, meile ir Sautuvg, Vilnius: Vaga, 1967, p. 50.

22 A. Gudaitis-Guzevicius, Kalvio Ignoto teisybé, Vilnius: Vaga, 1976, t. 2, p. 99.
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istrebiteliai ir komjaunuoliai, nuolatos rapinasi savo sgzinés perkratinéjimu ir kolegy seki-
mu. A. Gudai¢io-Guzevic¢iaus romane aptinkame netgi revoliucinj frazeologizma: ,,i$mau-
dyti viesume“*, Sio romano zmogus, plakatiska alegorija, pretendavo pagristi komunistine
harmonija*. Apvalytas nuo miegancio proto chimery socializmo herojus virto ,,pagrazintu
groziu®“. Kovojantys ir dirbantys socializmo pusdieviai — klasicistiskai tipizuoty didvyris-
kumo bruozy rinkiniai — Saukeési kontrasto. Susipyne su prieso jvaizdziais jie patys tapo
grotesko dalimi. Kolektyvinio subjekto ir mechanizmo sampyna A. Gudai¢io-Guzeviciaus
romane, prieso ir zvéries jungtis J. Dovydai¢io romane Po audros:

,Jis baksteléjo automato vamzdziu nepaklusniam paZzjstamui. Snipo burna i$sigiepé
auksinémis iltimis, akys i$sipate, lisdamos laukan, baltymy kertelése iSputo kraujagysleés.
<...> I§eidamas Zuviaveidis gestapininkas atsisveikino, primerkdamas vieng akj:

- Tu jau nesirtapink! I§ eilés... Mes irgi duosime zemés. Trys metrai ilgio, du gylio“®.

Ribotas herojaus-prieso jvaizdziy repertuaras atitiko organisko - neorganisko, demo-
nisko - dievisko, zvéries - technologijos, individualybés - kolektyvo antiteze. O ji savo
ruoztu - archajiskg mastysena, susijusia su pasaulio sukirimo (perkarimo) mitu.

Minétg alegorijos plakatiskumg romane Sakmé apie Juzg (1979) jveiké Juozas Baltusis.
Jis atsisaké vyraujancio kolektyvinio subjekto ir jo matricos — neklystancio vado, susitelkeé j
vieno zmogaus galiy, jtakos istorijai ribas. Si socialistiné Danieliaus Defoe Robinzono Kruzo
parafrazé pasialé idiliskg asmens ir gamtos harmonijos variantg. Joje J. Baltusis pratesé neo-
romantiky zemeés (XIX a. darbo temos atitikmuo) ir gyvastingumo kulta pretenduodamas jj
»i$semti“. Rasytojas krastutinai $j kultg realizavo jo ,sakme“ grindusioje utopijoje. Romane
kuriami du lygiagretas pasauliai. Kontrastuoja salyginai saugus, izoliuotas vienkiemis ir li-
kes pasaulis, kuriame siaucia istorijos kataklizmai. Kairabalés Ziniuonis Juza kaip pusdievis
gelbsti istorijos niokojamus savo kaimo ir Seimos nelaimélius, pats nepasiduodamas jokiems
ideologijy ir net erotiniams gundymams. Taip J. Baltusis pratesé prieskarine I. Seiniaus
polemikg su fadistinés Vokietijos naujojo Zmogaus genetiniu konstravimu basimam ,,$va-
riam pasauliui, jo kiino tobulinimu ir valdanc¢iyjy nemirtingumo siekiu romane Siegfried
Immerselbe atsijaunina (1934). ]. Baltusis mirties lygiavg atSauke, pateikdamas socrealistinj
nemirtingumo recepta — genetinj ir ,,gamybinj“ Juzos stebuklg. Autorius romane, kad ir
laikinai, ,,jgyvendino“ socialistinj nemirtingumo siekj ir sau pakankamo utopinio pasaulio
modelj: Juza atjaunino king (medaus ir bi¢iy pienelio valgymo scenos) ir paverté savo tkj
savotiS$ku perpetuum mobile, atpalaidavusiu jo reikmes nuo netobulo iSorinio pasaulio ir
netgi tapusiu tam iSoriniam pasauliui (koltikiui) Gausybés ragu. Mjslingas J. Baltusio roma-
no pabaigy redagavimas ir keitimas siejasi su idilés ir romano Zzanrine nederme (kei¢iama,
kas neesminga). Sis pasakojimas glorifikuoja gamty ir joje dirbantj zmogy, i$mokstantj ne-
mirtingumo. Ta¢iau gamtoje néra kokybiniy permainy, ¢ia nekuriama istorija, tik sparnu
palie¢ianti uzdarg Kairabalés pasaulj. Juzos stebuklas — kiekybinis. Todél priebéga gamtos
idiléje, véliau tarybinéje literatairoje praktikuota kaip socialistinés ,harmonijos“ vengimas,
nebuvo efektyvi.

Instrumentiskumo potemé tarybinéje postsocrealistinéje literatiroje mutavo borutisko
pasakiskumo linkme. Vytautas Martinkus, kalbéjes apie Zmogaus teise¢ j paslaptj, karybi-
nés minties laisve, istorinés tiesos archeologija, jvedé stebuklinio jrankio poteme (stebuklo
laukimas legendos apie Zilving parafrazéje ir pozemio $uliniy atadimas romane Akmenys,

» Ibid, p. 288.
% Ibid., p. 108.
» ] Dovydaitis, Po audros, p. 127.



Imelda Vedrickaitée. HARMONIJA SAPNUOJANTIS GROTESKAS 75

1972).Ji V. Martinkaus kiiryboje tesiasi iki pat apysakos Suns mazgas (2005). Jo romanuose
stebuklinis jrenginys (arba pozeminis labirintas-statinys) herojui padeda ieskoti istorinés
ar karybinés tiesos(-y), kurias slepia ,uzmirstantis“ laikas, politiné sistema ir amzininky
aistros. Sis stebuklinio jrankio motyvas Jurgio Kuncino romane Glisono kilpa (1992) ir
Ramuno Kasparavi¢iaus romane Moliné patranka (2006) veikia ir kaip nuoroda j etnisku-
ma bei gamtos sakralumg. J. Kunéino valkataujantis antiherojus, Dzikijos miskuose paky-
létas karybinio ir alkoholinio svaigulio, patenka j dieviska Zvelgimo i$ aukstai ,vieta® Virs
pasaulio ji skraidina pasakiskasis aitvaras (romane Tula isliks tas pats gebéjimas skristi,
$jsyk kaip lietuvisko Batmano). Pasaulio dugng pasiekes svajoklis, Vilniaus vamzdyny
nakvisius ir dangaus, oro ir ugnies stichijy padaras - aitvaras, pamir§to (= mirstancio)
pagonisko tikéjimo atskala, susivienija dél abipusio slapto atitikimo. Abu jie yra mirusio
pasaulio reliktai, per ilgai uzsibuve jiems priesiskame pasaulyje. Juos jungia intuicija, lais-
vés kultas, gebéjimas Zvelgti kiaurai pro ,realaus” pasaulio formas. Socialistinio Vilniaus
autsaideris priebéga rado paskutinio lietuvisko aitvaro stichijoje. Sis pozityvo perkélimas j
salyginai ,,$varig®, socializmo ideologinei prievartai atsparig provincijg atitiko anuometine
literatiros kryptj: i§ sugadinto miesto j ekologiskg kaimg. Jau pakitus istorinéms aplin-
kybéms, panasia ginties pozicijg ir jai padedantj groteska, kuris ribojasi su paradokso
akligatviu, aptinkame R. Kasparavi¢iaus romane Moliné patranka (2006). Valkataujantis
Vilniaus poetas iSmoksta kalvystés amato ir pasigamina teksta-patrankg netobulam (Jy, ci-
nisky valdovy) pasauliui sugriauti. Vél susiduriame su lietuviskuoju Prometéju. Kalvystés
profesijai batina i$manyti medziagy kitimo magija, apvalymo alchemija. Ta¢iau autorius
pasiepia revoliucijos patosa, negatyvy kurianciojo gesta vardan pasaulio atsinaujinimo.
Tiek J. Kuncino aitvaras, tiek R. Kasparavi¢iaus pasaulj apvalanti kalvysté — dieviskumo,
gamti$kumo stichija. | ja kreipési ir Jonathanas Swiftas Guliverio kelionése. Paskutiné kny-
gos dalis yra skirta idealizuotai kilniyjy Zirgy (ne Zmoniy) visuomenei. Tai istorijai nepa-
valdus gamtiskumas. J. Kun¢ino ir R. Kasparavic¢iaus romanuose sitiloma priebéga nuo ne-
harmoningo pasaulio atsiveria tik anapus istorinio laiko ir negali jsikiinyti Zmogaus proto
modeliuojamame pasaulyje.

RACIONALAUS BLOGIO SUNAIKINIMAS

Socializmo ir postsocializmo kritikos romanuose R. Gavelis akcentavo miesto ir Zmo-
gaus vaizdiniy negatyvus - juose sufokusuotus blogio pradus. Vilniaus jkarimo legenda
autorius panaudojo blogio konstrukto realumui pagrijsti. Juk pradzig gali turéti tik tai,
kas tikrai egzistuoja. Maginiy galiy turintis miestas-blogis yra ,,realus® ne vien vizualuma
akcentuojanciomis sapniskomis figaromis, bet ir tuo, kad ,,turi pradzig” - kilmés legenda.
Tarybinis racionalus ir saugumo tarnyby prizitirimas, visa i$vie$inantis pasaulis R. Gavelio
herojams kelia siaubg - tai blogio vieta. Pragaris$kas Vilnius visuose vilnianos romanuose
siekia sunaikinti asmenybés pamatus (protg, atmintj, moralines nuostatas). Herojus, ne-
paisant jo fenomenalaus proto, intelekto, valios pastangy ir kai kuriy maginiy galiy, neis-
vengiamai pralaimi kova su labirintiniu Vilniaus mechanizmu. R. Gavelis kuria boschisko
pragaro variantg ir modeliuoja desperatiska $io pragaro egzorcizmo programa®. Tadiau
demonisky formy begalybé, paties pasaulio begalybé - neissemiama. Zmogaus protas,
kad ir koks galingas ir racionalus bity, prie$ ja kapituliuoja. Siame ko$maro ir pamisi-
mo paribyje veikia subingalviai KGB agentai; miestas-kapas-nepaleidZiantis labirintas su

% Beje, grotesko kaip egzorcizmo idéja iSplétojo Wolfgangas Kayseris, analizaves vokiec¢iy meno ir lite-

rataros groteska.
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nujauc¢iamu siaubo centru; bazny¢iy chimeros-varnai gaudo nusidéjéliy sielas ne iSgany-
mo, priartinimo prie Dievo vardan (kaip viduramziy katedrose), o siekdamos juos su-
naikinti. Vienas R. Gavelio personazy-balsy i$ , lygiagretaus pasaulio® netgi komentuoja
Vilniaus chimery prigimtj: varno toteminé reik§mé yra priesinga vilko, Vilniaus emble-
mos, kilmés, prigimties reiksmei. Romanuose groteskas taiko ne j racionalaus Zmogaus,
o | pirmyksc¢io zmogaus, baimiy persekiojamo vaiko, samone. Tai ji bijo blogio galiy ir
iesko magisky budy jai pasipriesinti”’. R. Gavelio groteskas siejasi su Zmogaus latentine
baime virsti agresijos auka arba atpalaiduoti savo paties agresijg kity atzvilgiu. Siuose
romanuose vyrauja dvi didZiosios Zzmonijos baimés - kastracijos ir iSprotéjimo baimé
(kankinimy ir seksualinés sueities scenos romane Vilniaus pokeris; kanibalas-miestas
siurbia smegenis, kuriy atsargines dalis miesto monstras slepia netgi pilve, - romane
Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste). R. Gavelio personazai visuomet pasiekia
absurdo aklaviete. I§ jos nei$veda nei atvira kova, nei fizinis pasitraukimas: atvira kova su
racionalia socializmo sistema pasmerkia kovojantj jkalinimui vienatvéje ir beprotnamyje
(KGB duris uzkales zydas romane Vilniaus dZiazas), o pabégimas prilygsta uzmarsciai
(emigraves Izia i§ Vilniaus dZiazo). Sie abu individualistiniai sprendimai pasalina hero-
jus i$ istorijos, o ja kuriantys pasmerkiami maitinti Vilniy, mirties miesta, savo smege-
nimis. Vilniaus dZiaze nuodijamas protas (tarybinés armijos buvimo absurdas) jtraukia
studentus j grésminga darinj. Jam gali pasipriesinti tik kolektyvinis A$. Studentus mirties
miestas pavercia pusiau Zmonémis, pusiau gyvanais, pusiau asmenybémis, pusiau ko-
lektyvémis samplaikomis (savotiskas sgskambis su socrealistiniu kolektyviniu subjektu).
Kanai ir sielos netenka autonomijos. Miesto chimeros-varnai, tarpininkaujantys gyvybés
ir mirties pradams, atskleidzia herojams jy iki tol nepazinta gebéjima susivienyti min-
¢iy apykaitos ir seksualumo energijos plotméje. Formuojasi gyvybingumo maksimaliai
pritvinkes superkanas, galintis nepaklusti demoniskam Vilniaus (saugumo) racionaliz-
mui. Atrodyty, kad R. Gavelio romane vél susiduriame su romantiniu valdomos istorijos
vaizdiniu. Taciau intelektualieji herojai renkasi ne perversma, o prieglobstj ,,iSkreiptame*
Llygiagretaus pasaulio“ socializme. Linksmasis angelas-velnias Bakneris-Elifonsas pa-
sitlo studentams pakeistag Dekaloga — krik$¢ionisky verdiy pakaitalg, pasaulio ir sielos
protezus. Desimtj Dievo jsakymy jis pakeité malonumo manifestu. Jo principai padéjo
atpalaiduoti prota nuo tarybinés realybés absurdo, nes absurda panaudoja pries ji patj
(visai kaip M. Bulgakovo romane Meistras ir Margarita tarybiniame teatre pasirodantis
velnias Volandas, susidorojes su plésria publika jos pacios rankomis). Romano Vilniaus
dZiazas epiloge, pavadintame ,Priedai®, randame ,Baknerizmo statytojo moralinj ko-
deksa®, kurio paskutinis priesakas ragina netikéti niekuo, nes ,Visa kas $iame pasaulyje
yra balaganas <...>“®. Taip dauginama suklastota harmonija visuotinio apsimetinéjimo
pasaulyje. Minétuose ,,Prieduose® aptinkame ir bet kurios valdymo sistemos apmasty-
mus - ,Valdymo sistema kaip psichinis ligonis“. Antropomorfizuotas sistemos personazas
Bebas, kurio kianas tarsi Francois Rabelais milzino ,vidus“ padengia istisg pasaulj, ser-
ga visomis Tomo Kelerto opuse aptartomis psichopatijos formomis. Antropomorfizuota
blogio figtirg autorius tiesiogiai siejo su krik§¢ioniy Dievu. Tikéjimo ir racionalaus proto,
utopijos ir jos pagimdyto absurdo priestaringas ry$ys yra viso romano kompoziciné asis.
Jo atsklanda ir uzsklanda siejamos aliuzijos j blogio pirmapradiskuma:

77 Apie grotesko keliamas baimes $iuolaikiniame mene Zzr.: B. McElroy, ibid., p. 132.

% R. Gavelis, Vilniaus dZiazas, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 375.
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»Pradzioje buvo zodis <...>. Kelertas pamazu uzgimé i$ $lyks¢iy Vilniaus js¢iy, i$ varga-
ny savo minciy kloakos. Sitas miestas yra varnas, jis kauksi snapu, norédamas islesti tavo
smegenis.“ - ,,Pirmiausia buvo Bebas“*.

B. McElroy’us tokj ,,normalios logiskos perspektyvos iskreipima“ maté F. Kafkos ki-
ryboje: ,,Siuolaikinis literattiros groteskas neneigia racionalaus pasaulio logikos; pakeicia ja
jtikinama vientisa antilogika, kuri kreipiasi j vaizduote iracionalumu, abejojanciu konven-
cionalia proto funkcija. Tg akimirka, kai groteskas iskreipia normalig perspektyva, viskas
vystosi pagal juokdariskg sapnuojanéios svajonés logika“®.

R. Gavelio herojai yra pasmerkti arba patys save pasmerkia agresyvaus pasaulio prie-
vartai. Vilniaus Pokeryje mirusio tévo vélé persergsti siny neieskoti ty, kurie valdo, neiti j
labirinto centra. Sis perspéjimas yra priesingas socrealistiniuose romanuose vyraujanciam
harmonijos idéjos perimamumo principui, pagal kurj revoliucionierius vaikus laimina jy
tévai (A. Gudai¢io-Guzeviciaus, V. Petkevic¢iaus veikéjy pompastiski gestai). R. Gavelio
romanuose kyla baimé susidurti su beprotybe pa¢iame pasaulio organizavimo - labirin-
to — centre. Cia visas pasaulis, kaip tiki vienas romano herojy, sudaro vieng sistemg, dZia-
zuojantj orkestra (Federico Fellini filmo ,Orkestro repeticija“ parafrazé?). Jame butinos
visos sglyginai savarankiskos melodinés linijos, disharmonizuojancios, taip pat ir sklei-
dziancios blogj. Pakitus istorinéms aplinkybéms, Lietuvai konvulsyviai vaduojantis i§ so-
cializmo, R. Gavelio romanuose pesimistinis istorijos vaizdinys tik sustipréjo (Paskutinioji
Zemés Zmoniy karta, 1995; Septyni savizudybés biidai, 1999; Sun-Tzu gyvenimas Sventame
Vilniaus mieste, 2002)*'. Polemika su socializmo utopijos gaminiu ir jo postsovietinémis
metastazémis pasiekeé aklaviete. Atmestas ir puolamas priesisko pasaulio, desperatiskai ban-
dantis apsisaugoti nuo kitiems nejzvelgiamy grésmiy, i$bandytas blogio siun¢iamais paze-
minimais, R. Gavelio herojus pralaimi svajojamos harmonijos basena. Romano Paskutinioji
Zemés Zmoniy karta herojaus asmeninis Zlugimas sunaikina miesta (pasaulj). Sis romanas
prasideda pabaigos konstatavimu:

»Man galas. A§ pradedu. <...>

Liko tik anti-ego, siela, priesiska sau paciai ir visam pasauliui.

Bet didZiausig pasislykstéjima kelia kiinas. Tai ne mano kanas, $itas kinas - tai ne as. Ant
ranky pir$ty kasdien iSauga naujos karpos, paskui nuo jy lupasi oda, jos prakitra ir leidzia
nuodingus syvus. Ant kratinés tolydzio atsiranda rausvos démés. Jos kaip gyvos: keicia dyd; ir
slankioja i§ vietos j vietg. Varpos galvuté Serpetoja, ja nepakeliamai niezti, rodos, po ja ropiné-
ja mazos jkyrios skruzdés. Esu perdziaves kaip giltiné, kaip atgije griauciai. Lipdamas i$ lovos
subarsku kaip kauly maisas. Kauly ir skysty $tdy maisas. Esu Zmogus, esu Mirtis“*?.

Persekiojamas ir pazemintas R. Gavelio romany herojus i$oriniam blogiui parodo savo
paties entropija kaip veidrodj nenugalimai hidrai, visai kaip S. T. Kondroto romano Ir
apsiniauks zvelgiantys pro langg (1985) herojus Etana. S. T. Kondrotas $iame romane irgi
polemizavo su harmoningo racionalaus pasaulio idéja. Nepaisant aiskiy aliuzijy j socializ-
mo epocha, kurias aptinkame romane, galime tarti, kad S. T. Kondrotas savo pasakojima

# Ibid., p. 6, p. 379.
% B. McElroy, ibid., p. 164.

' R. Gavelio knyga ,,Nemirtingumas. Rekonstrukcijos bandymas“ (Kaunas, 1994), skirta nuzudytojo

zurnalisto Vito Lingio atminimui, atitinka pesimistinj istorijos vaizdinj. Sioje knygoje daug kico.
Groteskas ribojasi su ki¢u - ir viena, ir kita estetika akcentuoja proporcijy iskreipima, vizualuma,
pasakiskumo prada.

2 R. Gavelis, Paskutinioji Zemés Zmoniy karta, Vilnius: Vaga, 1995, p. 5.
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modeliavo kaip universalig, visoms istorijos epochoms tinkanéig, parabole. Jis susitelke ties
7mogaus nemirtingumo ir naujo pasaulio konstravimo mitu. V. Siuks¢ius §j romang inter-
pretavo kaip ,,pasaulio sukarimo ir zlugimo istorija“*. Pradéjes Aurelijaus Augustino zo-
dziais ,,A$ klausiu, téve, o ne tvirtinu®, S. T. Kondrotas visa romang sumodeliavo kaip Dievo
atsakyma zmogui jo mirties valandg. Dievo balsas kartais kaltina, kartais pasiepia ar prie-
kaiStauja, bet visada liudija ir i§vieSina Zmogaus menkumg. Taciau kaip tik $is menkumo,
silpnumo liudijimas, kurio Zmogus né nesigina, ir tampa zmogaus kovos su likimu zona.
Si amZinybés akies prizmé nugvieté Zzmogaus klaidZiojimg laiko labirintu. S. T. Kondroto
Sniegovijos laiko labirintas Siek tiek primena R. Gavelio erdvinj Vilniaus labirintg. Jame gy-
vieji susilieja su mirusiaisiais ir iesko $viesos, tikisi suvokti labirinto plana, papirkti ,,likimo
mechanika®, nes Zino, kad:

»<..> yra dar kitas pasaulis, kita tikrové, i$vis jums nepaZjstama ir bauginanti kaip tos
zvaigzdés gilaus naktinio dangaus prarajoj, i kurias negali Zvelgt be $iurpo“**.

Kone vienu jkvépimu (be skyrybos zenkly) ,tariami“ dieviski Zodziai galy gale i§duoda
$io kalinancio laiko esme. Labirintg (Sniegovijos pasaulio istorija) sukaré pats jame uz-
striges Zzmogus, jo kasdienybés desakralizuoti veiksmai ir uzmirs$tanti atmintis. Atmintis
vienu metu yra ir labirintinis statinys, ir Sniegovijos peizazas-veidas. Scenovaizdis, kaip ir
R. Gavelio romanuose, nepaprastai susijes su personazy kaniskumu.

,»Jis matavosi jusy pietvakariy véja savo plauciams, jusy bazny¢ia savo sgZinei, jusy krau-
tuves savo kiSenei, jusy karcema savo gerklei, jusy drabuzius savo pediams, jusy namus
savo jaukumo sampratai, jisy moteris savo $irdziai, jusy garbe savo ambicijoms, jusy Zeme
savo kojoms, o jus pacius savo sumanumui. Ir kai jus pastebéjote, kad tuo paciu zvilgsniu
jis jdémiai stebeilija jusy kapines, tarytum prisimatuodamas jas savo kanui, supratot, jog
jis pasiliks ¢ia iki paskutinés teismo dienos, idant prisikelty kartu su jumis, su jasy tévais ir
protéviais, ir petys j petj Zengs vie$paties karalystés pasitikt“**.

Zmogui i$orinis pasaulis, kaip ir R. Gavelio romany Vilnius, — antropomorfizuojamas,
o gamtos gaivalas téra fonas bibliniy pasakojimy atnaujinimui (Kaino ir Abelio mita jka-
nija Etanos stny istorija)*. Pasakojimo laikg jrémina $ermenys. Kolektyvinis subjektas
budrauja atminties labirinte. Jame su$velninti ar patogiai sau pakreipti istorijg neleidzia
pasakotojas-Dievas-Etanos sinaus Dovydo balsas i§ kapo (,,i§ dangaus jus stebi milziniska
akis“)?”. Vél kartojasi populiariausia grotesko iliuzija — pasakojimas yra ,tikras“. Romano
fabula $ermeny apeigos sufokusuoja ,,atvirks¢iai“ klasikiniam mitui, kuris paprastai prasi-
deda ypatingu, stebuklingu herojaus gimimu. Tuo tarpu S. T. Kondroto romanas prasideda
ypatinga herojaus mirtimi. Ji antgamti$ka - Etanos palaikai neyra. I$ uZuominy galima
numanyti, kad mires ne tik Etana, bet galbut visas pasaulis, pasakojime tvyras atminties
statinyje. Tik véliau papasakojama mita primenanti herojaus kilmé ir zygdarbiai. Kilmés
parafrazés romano atsklandoje ir uzsklandoje ,jtikinéja“, kad pasakojama istorija yra ,,ti-
kra® , kanigka“®. Kartu ,tikros“ taps ir Etanos $amaniskos galios medzioti blogj. Jis atvyko

V. Siukscius, Mitopoetika lietuviy prozoje: teksty interpretacija, Vilnius: LLTT, 1999, p. 131.

34

S. T. Kondrotas, Ir apsiniauks zvelgiantys pro langg, Vilnius: Pasvires pasaulis, 2003, p. 6.

3 Tbid., p. 40.

3 Jaraté Sprindyté konferencijoje, skirtoje lietuviy romanui (LLTI, 2008), S. T. Kondroto romano Ir
apsiniauks Zvelgiantys pro langg atsiradimg siejo su Gabrielio Chose Garcia Mrquezo romano Simtas
mety vienatvés (1967) vertimu j lietuviy kalba (1972).

37

S. T. Kondrotas, Ir apsiniauks zvelgiantys pro langg, p. 15.
% Tbid., p. 348.
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i Sniegovija valtimi, ilgai ie$kojes vietos, kurioje nurimty ir suklestéty jo siela, dingty ne-
pasitenkinimas savimi ir kitais. Pats badamas ,likimo mechanikos“ atstumtas, i$vietin-
tas, Etana Sniegovijoje atpaZjsta atstumtyjy bendruomeng ir joje pasilieka. Sis atvykimo
momentas fiksuoja groteskiskai iskreiptg ,realaus pasaulio” perspektyva, kitokio pasaulio
praregéjima:

»Dabar jis ir pajuto likimg ne kaip nemalony, jkyry, neduodantj ramybés palydovs,
ne kaip piktg $unj, kimbantj j pakinklius, bet kaip galinga, didziule jéga, laikancia savo
gniauztuose visg pasaulj. Tai ir buvo tas ilgai lauktasis patyrimas. Akidang¢iai nukrito.
Siena sugriuvo®.

Praregéjimo momentas, praskleidziantis ,realaus® pasaulio uzdangg, yra svarbus gro-
teskiniam pasakojimui. Juk grotesko prigimtis yra vizuali. Taigi S. T. Kondrotas dar kar-
ta sinchronizavo pasakojamo pasaulio ,realumg“ ir Zaidybiskuma. Taip veikia ir toteminé
samoné, kuriai vienu metu garbinamas totemas yra ir abstraktas, ir konkretus gyviinas ar
daiktas.

Rasytojas modeliuoja savo centrinius personazus kaip abstraktaus ir konkretaus, dievi$-
ko ir Zvérisko jungtis. Trys Etanos Seimos vyrai — tévas Etana, brolzudys sinus Konradas
ir jstnis Dovydas (balsas i§ kapo) — $ventosios trejybés atitikmuo*’. Stiny motina Marija
(biblinés Ievos atitikmuo?) pasitrauké i§ Seimos, nes Etana maté jos veide pasitenkinimg,
kai ja prievartavo kareiviai, ,,tamsos Zmonés®. Marija sulauzé tabu, ji ,,susitepé“ moralines
priesybes sulyginanciu erosu: nepazabojo indiferentis$ko gamtiskumo, jsileido ,tamsg“ ir
malonuma. Si ,tragiska klaida“ nulems ir vélesnj nesankcionuoto eroso jsiverzima j trijy
likimo i$rinktyjy vyry gyvenimus ir juos suzlugdys. Albertas Zalatorius, raSydamas apie §j
romang, jo taikiniu laiké batent baime atpalaiduoti aistra:

,»Taigi ne aistry ,,prazatinga galia“, o aistry susigrazinimas tapo svarbiausiu jo [$iuolaiki-
nio Zzmogaus] ripesc¢iu. Zmogui baisu nebe aistros, jam baisu, kad jis bijo aistra atpalaiduoti.
Zodziu, skaudzioji amZiaus problema romane tartum jgyja i§virks¢ia pavidala. Uztat S. T. Kon-
droto herojai atrodo tiesiog pasene, lyg kokio antropologinio muziejaus eksponatai“*'.

Stnis ir tévas pasiaukos / bus paaukoti kaip perdétai atviri arba magiskai gamtai (su me-
dziojamu vilku susitapatinantis medziotojas Etana), arba racionalumo pradams (socializ-
mo statytojas ir Naujasis Antzmogis Konradas). Tris Etanos $eimos narius ir pranasaujantj
aiskiariagj kaimo kalvi Druska (pranaso Jono atitikmuo) likimas i$skyré i§ bendruomenés
pavertes juos misionieriais. Sie personaZai yra nepajégiis paslépti nuo Dievo asmeninés tie-
s0s, o tai, pasak gudraujancios Sniegovijos, butina daryti ,tam didZiausiame i$ lo$imy - gy-
venime®. Juos visus likimas pazenklino ne tik dieviskos trejybés santykiu, bet ir zvériskumo
démenimis. Viso pasakojimo tékmeéje tévg Etang ir jo siny Konradg autorius apibadino
jvairiy gyviny, augaly ar mitiniy batybiy bruozais. Etang - Zuvies, maitvanagio, atsitiktinai
véjo atnestos séklos, arklio, basilisko, vilko, Zvéries, paukscio, suristo Zvéries; Konrada - el-
nio, vilkolakio, angelo, vistos skrandzio... Konradas, nuzudes savo brolj, suvoké, kad ,,Jam
pakluso inertiska, nepaslanki, Siurks$ti medziaga — pasaulis“2. Taciau, pazvelges i veidrodj
(akistata su savimi), jis i$vydo veida kaip pranasinga buréjams vaizda-teksta ir jo tikéjimas
savo neklystanéiu protu i$sisémé:

® Ibid,, p. 14.
0 Apie biblines S. T. Kondroto pasakojimo schemas (,Sventos trejybés hipostazes) uZsiminé
V. Siukscius, op. cit., p. 132.

41 A. Zalatorius, Literatura ir laisvé, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 322.

2 Tbid., p. 303.
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»Pasilenkes jis émé pust gestancig ugnj ir tada pamaté save veidrody, kabanc¢iam $alia
krosnies. Veidas i$pustais zandais buvo panasus j perréztg vistos skrandj (melsvai vy$ninj,
su kazkokiom baltom sausgyslém). Dingteléjo, kad i$ tiesy tai ir mintys dabar panasios }
viStos skrandzio turinj (apvirskinti gradai, smulkus Zvyras, suteze zoliy gumbeliai, kadais
pabirusio vérinio raudoni karoliukai ir kitkas)“*.

Salia Zvériskumo atributy personaZai apibiidinami ir dieviskumo, stebuklingumo bruo-
zais. Etanai budingas $vytéjimas, kontaro istirpimas, neaiskumas, nepagaunamumas zvilgs-
niu, prietémis, kurj i$sinesdavo su savimi i§ pirkios. Konradui — grazus veidas. Sie dievazve-
riai personazai arba paaukojami, arba pasiaukoja bendruomenés harmonizavimo (,,tamsos*
naikinimo) labui. Bergzdzios pastangos buty $ioje burtininko toteminimo vaizduotéje ies-
koti S. T. Kondroto fantazijos désningumy, nes pavidaly arsenalas, i§ esmés, — begalinis (jei
tikésime pasaulio formy begalybe). Cia svarbu tik parodyti, kaip groteskas sulieja ir vizi-
jos, kuiniskumo konkretybe, ir tam tikra schematizuoto personazo tustuma, universalumg,
personaz3-idéja. Sis grotesko bruozas — sapno ,realybés“ konkretumas ir mitinés matricos
tu$tuma - yra itin artimas F. Katkos romanui Pilis.

Etanos Zzygius inicijuoja bibliniy pasakojimy aidas: Izaoko aukojimo mitg ,jkunija“
Etanos zygdarbis. Jo metu Etana paaukojo moralés normy nevarzomg racionalumg, Dievo
tvarky iSdrjsusj keisti savo suny Konrada, kuris ,nenoréjo eiliuot zodziy, bet trosko su-
rimuot daiktus ir reiSkinius, Zmones, noréjo sukurt harmonija, poema, kuri vadintysi
Pasaulis“*. Konradas sieké perkurti pasaulj ir atSaukti mirtj:

»Pasaulis, kuriam irimas - pradas, esmingesnis uz tvarka, yra blogo demiurgo pasaulis.
Ji reikia perkurt i§ naujo“®.

Nuzudydamas sany Etana sugrazino Sniegovijai mirtj. Ji merdinéioje ir nemirtingoje
Sniegovijoje buvo tapusi auksc¢iausia vertybe. Mirtis pasirodé kaip $okanti gasli bedanté
sené (,,grazi lyg mirtis“) karnavalinio siautulio metu:

,Vulgarus, kaniskas, gyvuliskas pras¢ioky juokas, pras¢ioky, kokie jis po teisybei ir esat,
tai buvo toks juokas, kuris gimsta pilve ir verziasi i$ jo sykiu su dujom ir riaugséjimu, kar$ty
védary juokas, ir jis juokétés ne plauciais, ne burnom, o pilvais. <...> Juokési likimas, ka tik
pirstu prikiSamai parodes, ko verta tai, j kg jsikibe jus gyvenat“.

Mirtis, Paskutinis teismas, orgijos — bitina Sniegovijos harmonijos dalis. Tai skausmas,
kuris vienintelis pazadindavo Sniegovijg i$ ,,tos merdéjimo busenos, i§ to snaudulio, gim-
dancio pabaisas“’. Ir nors pirmapradés harmonijos ilgesj pasakotojas prilygino chimerai,
Sniegovijos Zmonés i$saugojo tikéjima ,,tobula dorove® ir pasaulio tikslingumu. Sniegovijos
negaléjimas mirti ne atSauké nataralig laiko tékme, o paslaptingu badu atidéjo pasau-
lio tiksla, kol bus islygintas racionalumo pervirsis (revoliucionieriaus Konrado Zygiai).
Etanos mitinis herojinis veiksmas, stinaus aukojimas ir pasaulio apvalymas, ir orgiastinés
Sniegovijos apeigos paslaptingai igsidésto j priestaringus polius. Sie du ritualai — dvejopos
apeigos pasaulio tvermei palaikyti. Sniegovijos gyventojai, kolektyvinis subjektas, palaiko
sielg visisku aistry atpalaidavimu (,,i§ naujo nuardavo ezig tarp jusy sielos ir jasy kano®)*.
S. T. Kondrotas kuria Sniegovijos gyvenimg pagal visus M. Bachtino iryskintus karnavalo

4 Tbid., p. 304.
* 8. T. Kondrotas, Ir apsiniauks Zvelgiantys pro langg, p. 220.
5 Ibid., p. 265.
% Ibid., p. 163.
7 Ibid., p. 70.

# Tbid,, p. 71.
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principus: juokas, kiiniskumas, erosas, svaigulys nuvainikuoja zmogaus didybe — Konrado
tilto statybos nesékme. Etana elgiasi atvirks¢iai Sniegovijos atpalaiduotam gaivalui. Jis tarsi
zynys-medziotojas-kunigas maksimaliai jtempia valig ir apvaldo aistras. Stinaus aukojimui
ir iSvadavimui jis pasitelkia savo vilky medziotojo patirtj — tampa ,,atskiras, beginkle siela ir
tus¢ia Sirdim“ Etana nupasakoja bendruomenés ir i$ jos isskirto ,,kunigo“ egzorcisto santykj
kalbédamas apie vilky medziokle:

,Vilkai nemato musy tokiy, kokie mes patys vieni kitus matom. Mes atrodom jiems tam-
siais beformiais kre$uliais. Mes, medziotojai, turim nutraukt tas gijas, kad taptume neregimi
vilky akims. Miasy, medziotojy, vienatvé turi praskaidrint mus, padaryt permatomus. Néra
didelis menas vilkg nusaut. Pirma, reikia atsikratyt visy saity, visy ry$iy su kitais Zmonémis.
<..> Jie neturi bat, tik tada gali visi$kai apie juos negalvot .

Aukojantis kunigas ne tik nuzudo auka, bet ir perima dalj aukos esmés: ,,zmogaus vietoj
jsikuria Zvéries palikimas“®. Galbut kaip tik todél Etana mirsta po savo paskutinés medzio-
klés, sinaus paaukojimo. Jis pavadina zvérj, ,sugauna“ jo esme ir ja parodo kaip atspindj
(Konrado tirono tustuma, pasak Etanos, Saukési mirties vaizdinio). Konradas, nujausdamas
savo mirtj, atgavo kolektyvine tapatybe (,,Istirpo A$-Konradas, vietoj jo liko Mes-Konradas.
Tuakstanciai zmoniy buvo viename.)*!. O Etana, tokj Sniegovijos Adomg-Kristy-Izaokg pa-
aukojes, atnaujino merdintj Sniegovijos pasaulj. Susinaikinimo (atpirkimo) aktas tapo he-
rojisku Zygiu, batinu pasaulio tvermei.

Maistingasis S. T. Kondroto Konradas primena I. Seiniaus Immerselbe romane Siegfried
Immerselbe atsijaunina. Jie abu — pasaulio tobulintojai, naujy normy steigéjai. Abu juos
autoriai apdovanojo ne tik despoto-pamisélio-keistuolio bruozais, Samoduro ir Jurodivo
bruozais, prisiminus $iy dviejy buiseny analize minétoje J. Lotmano knygoje Kultiira ir
sprogimas™. Tai ne bepro¢iai ir ne dievi$kos i$minties ruporai kvaileliai. Jie - ypatingi pa-
saulio pastovumg grindzianc¢iy normy lauzytojai, bande jas atSaukti (jvairovés sambuyvj,
kraujo ry$j). Despotas ir Sventas pamisélis bando leistinumo, normy ribas. Konradas ir
Immerselbe ne tik tiki pasaulio tobulumo idéja, bet ir jos siekia kaip laboratorinio eks-
perimento efekto. Nesugebéje savo eksperimento atlikti iki galo, jie ieSko kito(-y), kad
galéty bent jau sadistigkai jj pazemine, primete valdZia stoti j lemianciojo pozicijg. Sis
personazas, romantiskai susipriesines su minia, susikonstraves asmenine jo aistroms pri-
taikyta ,,morale®, kenciantis nuo pasaulio prie$iskumo, pazemintas ir pats save naikinantis,
yra giminingas A. Jakuciino romano Tévyné herojui. Tiesa, $iame romane atmetamos bet
kokios romantinés svajonés apie keisting, harmonizuoting pasaulj. A. Jakucitnas, kaip ir
S. Parulskis romane Trys sekundés dangaus, i$sizada bet kokios iSorinio pasaulio diktuoja-
mos ideologijos. S. Parulskio romane tarybinés kariuomenés veikla ir sausio tryliktosios
jvykiai kone vienodai absurdiski i$ stebincio ir nesiki$ancio herojaus perspektyvos. Sis he-
rojus tikisi nejmanomo - laiméti bent ,,tris sekundes® susitikimo su Kitu / Dievu / Skaityto-
ju/Mylimaja palaimos. A. Jakucitino ekscentriskasis herojus radikaliai izoliuojasi nuo Kito,
uzsisklendzia savo mintijime apie tik jam reik§mingas asmenines daikty ir kiiny legendas.
Jo ,tévynés® ribos romane ryskéja kaip ir bet kurios kitos utopijos riba. J. Baltusis izolia-
vosi gamtos idiléje, A. Jakucitinas — miesto, buto ir lovos antiidiléje. Jis lyg ir noréty, bet
nebegali tikétis to, ko dar lakuriavo Trijy sekundZiy dangaus ,nemirtingas desantininkas®

® Ibid,, p. 224.
% Tbid., p. 225.
51 Ibid., p. 347.
2 J0. M. JlotmaH, op. cit., 1992, skyriai ,, Apverstas pasaulis“ ir ,,Kvailys ir beprotis®, p. 64-175.



82 LITUANISTICA. 2009. T. 55. Nr. 1-2(77-78)

Tokiu budu ankstesnés romantinés pasaulio harmonijos, jo racionalizavimo maistingosios
idéjos lietuviy romane pasieké deideologizavimo ribg. Groteskas nustojo sapnaves har-
monijg ir pasaulio racionalizmag kaip iSganymg (dienorasciai, memuarai, socrrealistiniai
tekstai) arba kosmara (I. Seiniaus, R. Gavelio, S. T. Kondroto romanai). Groteskas visai
nustojo sapnaves / svajojes.

ISVADOS

Lietuviy romano groteskas siejasi su pasaulio likimo, jo harmonizavimo ir disharmonijos
vaizdinija, herojaus akistata su grésmingu pasauliu ir apokaliptinémis vizijomis. Siy romany
herojus bendruomenés normas arba kuria ir atmeta sukurtas (Immerselbe I. Seiniaus ro-
mane Siegfried Immerselbe atsijaunina), arba jas iSbando (Konradas S. T. Kondroto romane
Ir apsiniauks Zvelgiantys pro langg), arba pries jas sukyla (R. Gavelio vilnianos genijai), arba
jy i$sizada (A. Jakuditno romano Tévyné herojaus laikysena: ,,palikite mane ramybéje).

Grotesko tekstuose jtikinéjama, kad juose vaizduojama realybé yra ,realesné uz realig®
RealistiSkumg kaip proporcijos atributg grotesko romany autoriai perjungia j siurrealumo
rezimg, i$kraipantj tas proporcijas.

Grotesko siurrealuma tarp kity grindzia ir stebuklinio jrankio pasauliui keisti izotopija.
Sis jrankis montuojamas panasiai kaip ir totemas — jungiant nejunglius pasaulio elementus,
pavyzdziui, zvéris - zmogus — mechaninis jrenginys.

Stebuklinio jrankio invariantais galime laikyti:

1. Fakto literataros atrenkamas ,tikrai i§gyventas“ karo patirtis. Tikimasi, kad ateity-
je jos atSauks esamg ciniskg pasaulio tvarkg. Tai jvyks dél maginio veiksmo: jei cinizmas
bus pavadintas, sukonkretintas asmeniniy likimy liudijimu, t. y. jei pasaulio cinizmas bus
parodytas jam paciam kaip konkretas i$vietinty Zmoniy likimai, Zmogaus agonija, mirties
industrija.

2. Socialistinio realizmo kolektyvinj subjekty kaip paslapties, intymumo netekusiy, i$-
vieSinty (iSversty) Zmoniy darinj. Tikimasi, kad jo kova ir darbas galy gale priartins Zmoni-
jos iSganymg — pasauline socializmo revoliucija.

3. Socializmo montuojamg naujajj Golema, socializmo herojy, atskirta nuo asmeniniy
aistry, plakatiska Zmogaus alegorija, ,pagrazintg grozj“ Tikimasi, kad jis taps nemirtin-
go nuolatos produkuojancio Zmogaus mutacija, socializmo perpetuum mobile (J. Baltusio
Juza atjaunéja ir net gelbsti kolukj nuo produkcijos plany nevykdymo romane ,Sakmé
apie Juzg“).

4. Etnografiniai jrenginiai ar alcheminés zinios. Tikimasi, kad $ie jrenginiai nugabens
herojy | neistorinj, bet Zmogaus paslaptj saugantj gamtos prieglobstj (J. Kunc¢ino aitvaras
ir $ik§nosparnis romanuose Glisono kilpa, Tiila). Sios Zinios priartins jj prie dieviskumo ir
pasaulj kei¢iancio burtazodzio (R. Kasparavic¢iaus kalvysté ir patranka).

5. Antropomorfizuoti labirintai (S. T. Kondroto Sniegovija - laikinis, atminties, o
R. Gavelio vilniana - erdvinis). Juose herojui turi paai$kéti pasaulio blogio tvermés prin-
cipas. Tikimasi arba jj demontuoti (S. T. Kondroto trinario atpirkéjo paaukojimas), arba
sunaikinti (R. Gavelio stalkeriy sukelta apokalipsé).

Apie harmonijg svajoje J. Savickio, B. Sruogos, R. Gavelio, S. T. Kondroto herojai nega-
li susitaikyti su racionalizma, paZangg ir Zmoniy sukurty institucijy tobuluma melagingai
skelbiancia aplinka. Priesi$kas pasaulis juos pasmerkia kanciai ir pazeminimui. Visi paze-
mintieji arba pralaimi pasaulio harmonizavimo svajones, arba tampa pasaulio susinaikini-
mo pranasais ar net jo zaties priezastimi.
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Lietuviy romane groteskas poliglotiskai tarpininkauja romantinei pasaulio harmoni-
zavimo idéjai ir naujai besimezganciai antiromantinei ,,pasaulio atmetimo®, abejingumo
paciam sau laikysenai (A. Jakuciano Tévyné). Groteskas nustojo sapnaves harmonija ir pa-
saulio racionalizmg kaip iSganymg (dienorasc¢iai, memuarai, socrrealistiniai tekstai) arba
ko$mara (I. Seiniaus, R. Gavelio, S. T. Kondroto romanai).
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IMELDA VEDRICKAITE
Dreams of harmony: grotesque in Lithuanian
literature

Summary

The present paper analyses the development of grotesque in the Lithuanian novel. It
aims to comment on the conceptualisation of grotesque and make use of some of the
definitions offered by contemporary literary scholars as well as focus on the social
parameters of this aesthetic form. The article examines the oppositions of life / death
and individual / community as actualised by contemporary grotesque images.
Grotesque in the Lithuanian novel predominantly deals with the imagery of doom,
visions of the Apocalypse, the protagonist’s confrontation with the threatening world,
and attempts to dis/harmonise it. The hero in these novels either rejects existing col-
lective values and creates new ones (like Immerselbe in Ignas Seinius’s novel Siegfried
Immerselbe Rejuvenates Himself), challenges collective norms (like Conrad in Saulius
Tomas Kondrotas’s novel The Devouring Gaze of the Window Lookers), rebels against
them (like the genii of Ri¢ardas Gavelis’s novels about Vilnius) or forsakes values
altogether (like the protagonist of Andrius Jakucitinas’s novel Homeland, who lives
by the ethos of “leave me alone”).

Grotesque narratives seek to convince us that the reality they represent is “more
real than the real”. By way of distorting the proportions, authors of grotesque ficti-
on transform realism as an attribute of proportion into an attribute of surrealism.
The range of persuasion in Lithuanian grotesque varies from the documentary and
its focus on “selective memory” to historical “fabrications” in socialist realism to
the cosmogonic myths of evil in contemporary grotesque narratives (the fiction of
Gavelis, Kondrotas, Jakucitnas).

Among other things, the surreal nature of grotesque is visualised in the isotopy
of the magical agent which is used to transform the world. The figure of the magical
agent is constructed similarly to that of the totem - by integrating the elements of
the world that do not go together, as in the construct of “animal-man-mechanical
device”

The variants of the magical agent may be the following:

1. “Real” experiences of war as articulated in factual literature. These experiences
suggest a hope that they may cancel the present cynical world-order. The cancellati-
on will be triggered off by a magical act: by way of naming and specifying cynicism
through the testimony of individual lives, i.e. by exposing cynicism to itself through
the destinies of individual people in exile, through human agony and the industry
of death.
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2. The collective subject of socialist realism as a construct created by people who
have lost their sense of mystery, intimacy and privacy. This construct is suggestive of
the hope that its struggle and work will eventually save humanity - that it will initiate
the global socialist revolution.

3. The new Golem of socialist realism - the socialist hero dissociated from
his / her personal passions - in the form of a declarative human allegory, “embel-
lished beauty”. This image turns into a mutated form of an immortal, ever-produc-
ing man, a socialist perpetuum mobile (Juza, the protagonist of Baltusis’s novel The
Story of Juza, rejuvenates himself and even saves the kolkhoz by completing the
production plans.)

4. Ethnographic devices or alchemic knowledge. The devices operate by taking
the protagonist to a non-historical embrace of Nature as the keeper of human myste-
ry (the brownie and the bat in Kunc¢inas’s novels Glison’s Loop, Tula), while alchemic
knowledge brings man closer to the divine and the spell that has the power to trans-
form the world (smithery and the cannon in Kasparavic¢ius’s novels).

5. Anthropomorphised labyrinths (the temporal, mnemonic labyrinth as the
Snowland of Kondrotas; Vilnius as a spatial maze in the novels of Gavelis). These
labyrinths uncover the principle of the endurance of evil, which the protagonist has
either to dismantle (the sacrifice of the triadic saviour in Kondrotas’s novels) or des-
troy (the apocalypse caused by Gavelis’s visionary guides).

The heroes who used to dream about the harmony of the world in the fiction of
Savickis, Sruoga, Gavelis and Kondrotas cannot come to terms with the environment
that postulates the illusion of rationalism, progress and the consummation of human
institutions. The hostile world condemns these people to suffering and humiliation.
The humiliated either lose their dreams of harmonising the world or turn themselves
into prophets or causes of the world’s self-destruction.

Grotesque in the Lithuanian novel operates as a polyglot vehicle both for the
Romantic idea of world harmonisation and the emerging anti-Romantic world-
view rooted in the ideas of world rejection and apathy towards oneself (Jakucitinas’s
Homeland). Grotesque fiction has lost its dream of harmony and world rationalisati-
on as a form of both saving (diaries, memoirs, socialist realist texts) and nightmare
(the novels of Seinius, Gavelis, Kondrotas).



